Diam Di Meja Makan

Hanya ada iya dan angguk di ujung leher percakapan sepasang kekasih yang belum mengenal.

Waktu itu tulisan tangan masih mengisi surat-surat darimu. Aku lega ketika berhasil membaca beberapa kata dengan font yang belum kukenal sebelumnya.
Tulisanmu tidak sebaik hatimu.

Kita masih kekasih belum membuka peta jalan untuk bertemu melerai rindu. Dialog terbaik kita ialah diam di meja makan.

Kita selalu saling menunggu, siapa yang pertama meletakan kata pertama di sepasang telinga menanti dimengerti.

Ciputat,
Rabu, 13 April 2016